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Bruce Chatwin nasce a Sheffield nel 1940, figlio di un ufficiale inglese di 

marina. Passa gran parte dell’infanzia a vagabondare per l’Inghilterra, in 

compagnia della madre. Conclusi gli studi superiori, a diciotto anni inizia a 

lavorare come catalogatore per la prestigiosa casa d’aste londinese Sotheby’s. 

Nel 1966 si licenzia per studiare archeologia presso l’Università di Edimburgo 

e più tardi, nel 1973, viene assunto dal “Sunday Times Magazine” come 

giornalista corrispondente, riuscendo così a conciliare il lavoro con la sua più 

grande passione, il viaggio. Nel 1974 trascorre sei mesi in Patagonia, a cui dedica il primo libro – In Patagonia (1977), appunto – che 

gli conferisce notevole popolarità. Tra le opere successive, che spaziano tra romanzo e resoconto di viaggio, ricordiamo Il Viceré di 

Ouidah (1980), storia di un mercante di schiavi, e Le vie dei canti (1987), in cui si sofferma sui canti rituali degli aborigeni australiani. 

Chatwin muore a Nizza nel 1989.
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conosce Bill, un allevatore locale, che lo ospita e gli presenta la famiglia. Dopo aver visitato la 
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Bruce Chatwin

Il deserto  

della Patagonia
` Titolo originale In Patagonia, 1977

` Lingua originale inglese

�` diario di viaggio

Bahía Blanca1 è l’ultimo posto importante prima del deserto della Patagonia. Bill2 mi 

lasciò all’albergo vicino alla stazione degli autobus. La sala del bar era verde, illumi-

nata e gremita3 di uomini che giocavano a carte. Un giovane contadino stava in piedi, 

al banco: malfermo sulle gambe ma a testa alta come un gaucho.4 Era un bel ragazzo, 

con capelli neri ricciuti ed era proprio molto ubriaco. La moglie del proprietario mi 

mostrò una stanza a due letti, calda, senz’aria, con le pareti rosso-porpora. La stanza 

non aveva finestra e la porta dava su un cortile coperto da un lucernario,5 il prezzo era 

basso e la donna non accennò al fatto che dovevo dividerla con qualcuno.

Stavo giusto per addormentarmi quando il giovanotto che stava al bar entrò bar-

collando, si buttò sull’altro letto, cominciò a lamentarsi, poi si tirò su e vomitò. 

Continuò a vomitare a intervalli per un’ora, poi si mise a russare. Quella notte non 

ho dormito sia per il fetore del vomito che per il russare.

Così il giorno dopo, mentre l’autobus attraversava il deserto, guardavo assonna-

to i brandelli di nuvole d’argento che si spostavano in cielo, e il mare grigioverde 

di sterpaglia spinosa sparsa sulle ondulazioni del terreno e la polvere bianca che il 

1. Bahía Blanca: città dell’Argentina situa-

ta sulla costa, in prossimità dell’estuario del 

fiume Napostá.

2. Bill: proprietario di una fattoria e di diversi 

pascoli, che, dopo aver ospitato il protago-

nista, gli ha dato un passaggio in auto fino a 

Bahía Blanca.

3. gremita: affollata.

4. gaucho: tipico mandriano nomade o se-

minomade che si spostava a cavallo per le 

pampas, le vaste praterie argentine, nel tar-

do XVIII secolo.

5. lucernario: tetto con vetrate fisse e talvol-

ta apribili, che consentono di dare luce agli 

ambienti sottostanti.
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vento sollevava dalle saline6 e, all’orizzonte, la terra e il cielo che si fondevano, me-

scolando e annullando i loro colori.

La Patagonia comincia sul Río Negro.7 A mezzogiorno l’autobus attraversò un 

ponte di ferro sul fiume e si fermò davanti a un bar. Una donna india scese col figlio. 

Con la sua roba aveva occupato due posti. Masticava aglio e portava dei tintinnanti 

orecchini di oro vero e un cappello bianco rigido, appuntato con spilloni alle trec-

ce. Una smorfia di disgusto passò sul volto del figlio mentre la donna trafficava per 

scendere coi suoi pacchi sulla strada.

Le case del villaggio erano di mattoni, con tubi di stufa neri e sopra un intrico 

di fili elettrici. Dove finivano le case di mattoni, cominciavano le catapecchie degli 

indios,8 fatte con casse da imballaggio, fogli di plastica e tela di sacco.

Un uomo risaliva la strada, con un cappello di feltro9 marrone tirato giù sulla 

faccia. Portava un sacco di tela e camminava in mezzo a nuvole di polvere bianca, 

diretto verso la campagna. Alcuni bambini, riparati sotto l’arco di una porta, tor-

mentavano un agnello. Da una capanna usciva il rumore di una radio e di grasso 

che friggeva. Apparve un braccio rigonfio che gettò un osso a un cane, che lo prese 

in bocca e scappò via.

Gli indios erano lavoratori emigrati dal Cile meridionale. Erano indios araucani. 

Un centinaio d’anni fa gli araucani erano incredibilmente feroci e coraggiosi. Si di-

pingevano il corpo di rosso, scorticavano vivi i nemici e succhiavano il sangue dal 

cuore dei morti. L’educazione dei figli consisteva in hockey, cavalcate, bevande al-

cooliche, arroganza e atletica sessuale. Per tre secoli gli araucani fecero impazzire di 

paura gli spagnoli. Nel sedicesimo secolo Alonso de Ercilla10 scrisse un poema epico 

in loro onore e lo intitolò La Araucana. Voltaire lo lesse e per opera sua gli arauca-

ni divennero candidati a impersonare il Nobile Selvaggio (versione violenta).11 Gli 

araucani sono ancora molto forti e ancor più lo sarebbero se smettessero di bere.

Fuori dal villaggio c’erano piantagioni irrigate di mais e di zucche e frutteti di 

ciliegi e di albicocchi. Lungo la riva del fiume i salici erano tutti germogliati e mo-

stravano l’argento che brilla sotto le loro foglie. Gli indios avevano tagliato dei vin-

castri,12 lasciando sui tronchi delle bianche ferite e nell’aria l’odore della linfa. Il 

fiume, gonfio per lo scioglimento delle nevi sulle Ande, scorreva veloce, facendo 

frusciare le canne. Rondini rossastre davano la caccia agli insetti. Quando volavano 

sopra la scogliera, il vento le afferrava e ne invertiva di colpo il volo finché calavano 

di nuovo basse sul fiume.

La scogliera si elevava a picco sull’approdo di un traghetto. Mi arrampicai su per 

un sentiero e dall’alto guardai controcorrente verso il Cile. Vedevo il fiume scorrere 

lucente fra scogliere bianche come ossa, con strisce smeraldine di terra coltivata da 

ogni lato. Lontano dalle scogliere c’era il deserto. Nessun suono tranne quello del 

6. saline: bacini artificiali per l’estrazione del 

sale marino, situati non lontano dalla costa. 

I ristagni d’acqua evaporano al sole, depo-

sitando il cloruro di sodio in essa disciolto.

7. Río Negro: fiume dell’Argentina, situato 

sul confine settentrionale della Patagonia.

8. indios: indigeni abitanti dell’America cen-

tro-meridionale.

9. feltro: materiale di lana o pelo compres-

so, usato per abiti, cappelli, coperte e tap-

pezzeria.

10. Alonso de Ercilla: poeta ed esploratore 

spagnolo (1533-1594), che combatté nella 

guerra di Arauco, un episodio militare della 

conquista spagnola del Cile. Tra il 1569 e il 

1589 compose La Araucana, un poema epi-

co dedicato al conflitto da lui vissuto in prima 

persona.

11. Voltaire… (versione violenta): un capi-

tolo del Saggio sulla poesia epica del filoso-

fo francese Voltaire (1694-1778) è dedicato 

all’Araucana di Ercilla. Sulla scorta del poe-

ma a loro dedicato, Voltaire rappresenta gli 

araucani come un popolo fiero e molto com-

battivo. Nobile Selvaggio (versione violenta) 

è probabilmente un’allusione al mito filosofi-

co del “buon selvaggio”, proposto da un al-

tro celebre filosofo, Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778).

12. vincastri: bacchette fatte con il legno 

del salice (detto anche “vinco”), usate dai 

pastori per stimolare gli animali.
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vento, che sibilava fra i cespugli spinosi e l’erba morta, nessun altro segno di vita 

all’infuori di un falco e di uno scarafaggio immobile su una pietra bianca.

Il deserto della Patagonia non è un deserto di sabbia o di ghiaia, ma una distesa 

di bassi rovi dalle foglie grigie, che quando sono schiacciate emanano un odore 

amaro. Diversamente dai deserti dell’Arabia non ha prodotto nessun drammatico 

eccesso dello spirito, ma ha certamente un posto nella storia dell’esperienza umana. 

Darwin trovò le sue qualità negative irresistibili. Ricapitolando Il viaggio della Bea-

gle13 tentò, senza riuscirvi, di spiegare perché, più di tutte le meraviglie da lui viste, 

questo «arido deserto» aveva tanto colpito la sua mente.

Bruce Chatwin, In Patagonia, trad. di M. Marchesi, Adelphi, Milano 1977

13. Darwin… Il viaggio della Beagle: 

Charles Darwin (1809-1882), biologo, natu-

ralista e teorico dell’evoluzione della specie, 

compì un viaggio intorno al mondo a bordo 

del brigantino Beagle (1831-1836), in cui 

raccolse prove fondamentali per i suoi studi, 

visitando anche le coste dell’America Latina. 

Nel 1838 pubblicò un resoconto dell’espe-

rienza, intitolato Il viaggio del Beagle.
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gallesi, emigrati in seguito all’esaurirsi delle miniere di carbone da cui traevano sostentamento. 

Trascorre un breve periodo a Gaimán, capoluogo della zona, entrando in contatto con diversi 

abitanti, tra cui un giovane pianista e un anziano, solitario poeta. Quest’ultimo, che vive ritirato 
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del mondo per cercare fortuna.

a TU per TU con il testo

In un’intervista, Bruce Chatwin rovescia così le nostre idee su 

che cosa significa viaggiare: «In Occidente vige l’idea che il viag-

giatore debba ingoiare il luogo che descrive, debba influenzarlo, 

cambiarlo a seconda del proprio gusto. Io ho voluto sopprimere 

la prima persona dal racconto per evitare la tirannia del viaggia-

tore. È un po’ come accade nella letteratura orientale: il luogo 

sopraffà il viaggiatore». A chi legge In Patagonia e ha la fortuna 

di trovarsi in quelle lande remote succede proprio questo: invece 

di fare suo il libro, ne diventa prigioniero, scompare dentro i suoi 

spettacoli, viene risucchiato dalla forza di quelle terre. Nel suo 

sguardo si stendono deserti senza termine, fiumi d’argento e le 

Ande, con la loro foresta di lame affilate, maestose e cattive. In 

questa terra – che ci pare ancora primordiale e selvaggia – sfu-

mano i confini tra le cose. Il viaggiatore è subito rapito: immerso 

nella vastità, diventa l’occhio con cui il paesaggio contempla se 

stesso.

Il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los Glaciares, Patagonia, Argentina.


