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» Lingua originale inglese
» diario di viaggio

Bruce Chatwin
@II deserto
della Patagonia

» Titolo originale In Patagonia, 1977

o audiolettura
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& fondamentali

Bruce Chatwin nasce a Sheffield nel 1940, figlio di un ufficiale inglese di
marina. Passa gran parte dell'infanzia a vagabondare per I'Inghilterra, in
compagnia della madre. Conclusi gli studi superiori, a diciotto anni inizia a
lavorare come catalogatore per la prestigiosa casa d’aste londinese Sotheby’s.
Nel 1966 si licenzia per studiare archeologia presso I'Universita di Edimburgo
e piu tardi, nel 1973, viene assunto dal “Sunday Times Magazine” come
giornalista corrispondente, riuscendo cosi a conciliare il lavoro con la sua pil
grande passione, il viaggio. Nel 1974 trascorre sei mesi in Patagonia, a cui dedica il primo libro — /In Patagonia (1977), appunto — che
gli conferisce notevole popolarita. Tra le opere successive, che spaziano tra romanzo e resoconto di viaggio, ricordiamo // Viceré di
Ouidah (1980), storia di un mercante di schiavi, e Le vie dei canti (1987), in cui si sofferma sui canti rituali degli aborigeni australiani.
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Chatwin muore a Nizza nel 1989.

Partito da Buenos Aires con un autobus notturno, un anonimo viaggiatore si dirige a sud, verso
I'ultimo lembo di terra del continente sudamericano. Fermatosi in una cittadina sulla strada,
conosce Bill, un allevatore locale, che lo ospita e gli presenta la famiglia. Dopo aver visitato la
fattoria di uno sco ese, Bill porta il viaggiatore fino a Bahia Blanca, I'ultima cittd prima che
ini ino le sterminate e aride distese della Patagonia.

Bahia Blanca' e 'ultimo posto importante prima del deserto della Patagonia. Bill> mi
lascio all’albergo vicino alla stazione degli autobus. La sala del bar era verde, illumi-
nata e gremita® di uomini che giocavano a carte. Un giovane contadino stava in piedi,
al banco: malfermo sulle gambe ma a testa alta come un gaucho.* Era un bel ragazzo,
con capelli neri ricciuti ed era proprio molto ubriaco. La moglie del proprietario mi
mostrod una stanza a due letti, calda, senz'aria, con le pareti rosso-porpora. La stanza
non aveva finestra e la porta dava su un cortile coperto da un lucernario,” il prezzo era
basso e la donna non accenno al fatto che dovevo dividerla con qualcuno.

Stavo giusto per addormentarmi quando il giovanotto che stava al bar entro bar-
collando, si buttd sull’altro letto, comincid a lamentarsi, poi si tird su e vomito.
Continud a vomitare a intervalli per un’ora, poi si mise a russare. Quella notte non
ho dormito sia per il fetore del vomito che per il russare.

Cosi il giorno dopo, mentre 'autobus attraversava il deserto, guardavo assonna-
to i brandelli di nuvole d'argento che si spostavano in cielo, e il mare grigioverde
di sterpaglia spinosa sparsa sulle ondulazioni del terreno e la polvere bianca che il

1. Bahia Blanca: citta dell’Argentina situa-
ta sulla costa, in prossimita dell’estuario del
fiume Naposta.

2. Bill: proprietario di una fattoria e di diversi
pascoli, che, dopo aver ospitato il protago-
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nista, gli ha dato un passaggio in auto fino a
Bahia Blanca.

3. gremita: affollata.

4. gaucho: tipico mandriano nomade o se-
minomade che si spostava a cavallo per le

pampas, le vaste praterie argentine, nel tar-
do XVl secolo.

5. lucernario: tetto con vetrate fisse e talvol-
ta apribili, che consentono di dare luce agli
ambienti sottostanti.
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vento sollevava dalle saline® e, all’orizzonte, la terra e il cielo che si fondevano, me-
scolando e annullando i loro colori.

La Patagonia comincia sul Rio Negro.” A mezzogiorno l'autobus attraversd un
ponte di ferro sul fiume e si fermo davanti a un bar. Una donna india scese col figlio.
Con la sua roba aveva occupato due posti. Masticava aglio e portava dei tintinnanti
orecchini di oro vero e un cappello bianco rigido, appuntato con spilloni alle trec-
ce. Una smorfia di disgusto passo sul volto del figlio mentre la donna trafficava per
scendere coi suoi pacchi sulla strada.

Le case del villaggio erano di mattoni, con tubi di stufa neri e sopra un intrico
di fili elettrici. Dove finivano le case di mattoni, cominciavano le catapecchie degli
indios,® fatte con casse da imballaggio, fogli di plastica e tela di sacco.

Un uomo risaliva la strada, con un cappello di feltro’ marrone tirato giti sulla
faccia. Portava un sacco di tela e camminava in mezzo a nuvole di polvere bianca,
diretto verso la campagna. Alcuni bambini, riparati sotto 1'arco di una porta, tor-
mentavano un agnello. Da una capanna usciva il rumore di una radio e di grasso
che friggeva. Apparve un braccio rigonfio che gettd un osso a un cane, che lo prese
in bocca e scappo via.

Gli indios erano lavoratori emigrati dal Cile meridionale. Erano indios araucani.
Un centinaio d'anni fa gli araucani erano incredibilmente feroci e coraggiosi. Si di-
pingevano il corpo di rosso, scorticavano vivi i nemici e succhiavano il sangue dal
cuore dei morti. L'educazione dei figli consisteva in hockey, cavalcate, bevande al-
cooliche, arroganza e atletica sessuale. Per tre secoli gli araucani fecero impazzire di
paura gli spagnoli. Nel sedicesimo secolo Alonso de Ercilla'® scrisse un poema epico
in loro onore e lo intitolo La Araucana. Voltaire lo lesse e per opera sua gli arauca-
ni divennero candidati a impersonare il Nobile Selvaggio (versione violenta)."" Gli
araucani sono ancora molto forti e ancor pili lo sarebbero se smettessero di bere.

Fuori dal villaggio c’erano piantagioni irrigate di mais e di zucche e frutteti di
ciliegi e di albicocchi. Lungo la riva del fiume i salici erano tutti germogliati e mo-
stravano l'argento che brilla sotto le loro foglie. Gli indios avevano tagliato dei vin-
castri,'? lasciando sui tronchi delle bianche ferite e nell’aria 'odore della linfa. 11
fiume, gonfio per lo scioglimento delle nevi sulle Ande, scorreva veloce, facendo
frusciare le canne. Rondini rossastre davano la caccia agli insetti. Quando volavano
sopra la scogliera, il vento le afferrava e ne invertiva di colpo il volo finché calavano
di nuovo basse sul filume.

La scogliera si elevava a picco sull’approdo di un traghetto. Mi arrampicai su per
un sentiero e dall’alto guardai controcorrente verso il Cile. Vedevo il fiume scorrere
lucente fra scogliere bianche come ossa, con strisce smeraldine di terra coltivata da
ogni lato. Lontano dalle scogliere c’era il deserto. Nessun suono tranne quello del

6. saline: bacini artificiali per I'estrazione del
sale marino, situati non lontano dalla costa.
| ristagni d’acqua evaporano al sole, depo-
sitando il cloruro di sodio in essa disciolto.
7. Rio Negro: fiume dell’Argentina, situato
sul confine settentrionale della Patagonia.

8. indios: indigeni abitanti dell’America cen-
tro-meridionale.

9. feltro: materiale di lana o pelo compres-
so, usato per abiti, cappelli, coperte e tap-
pezzeria.

10. Alonso de Ercilla: poeta ed esploratore
spagnolo (1533-1594), che combatté nella
guerra di Arauco, un episodio militare della
conquista spagnola del Cile. Tra il 1569 e il
1589 compose La Araucana, un poema epi-
co dedicato al conflitto da lui vissuto in prima
persona.

11. Voltaire... (versione violenta): un capi-
tolo del Saggio sulla poesia epica del filoso-
fo francese Voltaire (1694-1778) & dedicato
all’Araucana di Ercilla. Sulla scorta del poe-

ma a loro dedicato, Voltaire rappresenta gli
araucani come un popolo fiero e molto com-
battivo. Nobile Selvaggio (versione violenta)
& probabilmente un’allusione al mito filosofi-
co del “buon selvaggio”, proposto da un al-
tro celebre filosofo, Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778).

12. vincastri: bacchette fatte con il legno
del salice (detto anche “vinco”), usate dai
pastori per stimolare gli animali.
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vento, che sibilava fra i cespugli spinosi e 1'erba morta, nessun altro segno di vita
55 all'infuori di un falco e di uno scarafaggio immobile su una pietra bianca.
Il deserto della Patagonia non e un deserto di sabbia o di ghiaia, ma una distesa
di bassi rovi dalle foglie grigie, che quando sono schiacciate emanano un odore
amaro. Diversamente dai deserti dell’Arabia non ha prodotto nessun drammatico
eccesso dello spirito, ma ha certamente un posto nella storia dell’'esperienza umana.
60 Darwin trovo le sue qualita negative irresistibili. Ricapitolando Il viaggio della Bea-
gle' tento, senza riuscirvi, di spiegare perché, pitt di tutte le meraviglie da lui viste,
questo «arido deserto» aveva tanto colpito la sua mente.

Bruce Chatwin, In Patagonia, trad. di M. Marchesi, Adelphi, Milano 1977

13. Darwin... Il viaggio della Beagle: compi un viaggio intorno al mondo a bordo visitando anche le coste del’America Latina.
Charles Darwin (1809-1882), biologo, natu- del brigantino Beagle (1831-1836), in cui Nel 1838 pubblicd un resoconto dell’espe-
ralista e teorico dell’evoluzione della specie, raccolse prove fondamentali per i suoi studi, rienza, intitolato I/ viaggio del Beagle.

Come continua

Dopo I'ingresso in Patagonia, il narratore punta verso sud, giungendo in un’area abitata da coloni
gallesi, emigrati in seguito all’esaurirsi delle miniere di carbone da cui traevano sostentamento.
Trascorre un breve periodo a Gaiman, capoluogo della zona, entrando in contatto con diversi
abitanti, tra cui un giovane pianista e un anziano, solitario poeta. Quest’ultimo, che vive ritirato
in una piccola capanna nei pressi di un fiume, afferra un braccio del viaggiatore e gli grida che la
Patagonia € un’ammaliatrice, che stringe sen a piu lasciarti. Da qui I'uomo riparte, a piedi, e poi
in camion, addentrandosi sempre piu in quella terra stregata, che, oltre ai paesaggi indimentica-
bili, possiede un’impensabile varieta umana, tra abitanti autoctoni e immigrati, venuti ai confini
del mondo per cercare fortuna.

aTU per TU coniltesto

In un’intervista, Bruce Chatwin rovescia cosi le nostre idee su
che cosa significa viaggiare: «In Occidente vige I'idea che il viag-
giatore debba ingoiare il luogo che descrive, debba influenzarlo,
cambiarlo a seconda del proprio gusto. lo ho voluto sopprimere
la prima persona dal racconto per evitare la tirannia del viaggia-
tore. E un po’ come accade nella letteratura orientale: il luogo
sopraffa il viaggiatore». A chi legge In Patagonia e ha la fortuna
di trovarsi in quelle lande remote succede proprio questo: invece
di fare suo il libro, ne diventa prigioniero, scompare dentro i suoi
spettacoli, viene risucchiato dalla forza di quelle terre. Nel suo
sguardo si stendono deserti senza termine, fiumi d’argento e le
Ande, con la loro foresta di lame affilate, maestose e cattive. In
questa terra — che ci pare ancora primordiale e selvaggia — sfu-
mano i confini tra le cose. Il viaggiatore & subito rapito: immerso
nella vastita, diventa I’'occhio con cui il paesaggio contempla se
stesso.

Il ghiacciaio Perito Moreno, nel parco nazionale Los Glaciares, Patagonia, Argentina.
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